刚开始做直播那会儿，我连摄像头都找不到开关。电脑摆在桌上，人坐了半小时，愣是没敢点开直播软件。不是怕露脸，是怕一开麦，声音抖得像地震。
第一关：和设备较劲
第一次装OBS，下载完打开，界面一堆英文，场景、音源、推流地址……看懵了。网上搜教程，照着填设置，结果画面卡成PPT。后来才发现是上传带宽不够，家里50M的宽带，还得抢媳妇追剧的资源。那阵子天天研究网络测速，晚上等全家睡了才偷偷开播，直播间最高同时在线——两个，一个是自己小号，一个是我妈。
声音要稳，心更要稳
用了三个月才适应有人听我说话。最开始念游戏攻略，念到一半忘词，冷场三十秒，脸红得像煮虾。后来学会把脚本贴屏幕边上，关键信息加粗标红。再后来，干脆用文本转语音软件给自己配个‘副播’：
<audio src="guide_tts.mp3" autoplay>你的网络不支持音频播放</audio>掉帧不如掉眼泪来得快
有次直播正讲到一半，电脑蓝屏，重启后发现OBS没设自动保存，三小时内容全丢。当晚翻聊天记录，发现弹幕写着‘主播别哭，我们都在’。第二天咬牙买了固态硬盘，重装系统，还给电源插了UPS。现在电脑配置单我都背下来了：i5起步，16G内存，独立声卡比RGB灯重要十倍。
慢慢有了回音
半年后第一次收到打赏，0.88元，备注写‘说书的，继续讲’。我把这笔收入截图设成桌面壁纸。现在直播间能稳定百人在线，有人等更新，有人问技术问题。前两天还有个观众私信：‘按你教的调了麦克风，我儿子说我声音不像外星人了。’
其实哪有什么天赋，不过是把羞耻心一寸寸磨成了老茧。现在开播前也不紧张了，双击快捷方式，戴上耳机，就像打开自家店门一样自然。