"；周郎负我..."；女鬼的指甲划过他脸颊，寒冰般的触感中，破碎记忆涌入脑海：光绪年间，周炳昌为求功名，将怀有身孕的戏子沉入后院古井，又在井口镇下十二道符咒。那些血字，正是冤魂用怨气刻下的索命咒。
第四章：生死预言
鸡鸣时分，陆文远跌跌撞撞逃回客栈。铜镜里，被女鬼触碰过的左脸浮现蛛网状黑纹。当夜他高烧不退，恍惚间见十二道黑影立于床前，为首者正是周炳昌的鬼魂。他们抬着纸扎花轿，轿帘掀开竟是那井中女鬼。
"；血债需用生魂偿。"；女鬼惨笑着递来婚书，陆文远惊觉今日正是七月初七！窗外雷声炸响，客栈木门轰然洞开，阴风卷着纸钱将他拽向血字楼方向。村中更夫目睹青年如同提线木偶般直挺挺走进古楼，随后整栋建筑燃起幽蓝鬼火。
第五章：轮回诅咒
三日后，县警署派人查看，在布满青苔的井口发现陆文远的怀表。井底除了森森白骨，还有具新鲜尸体——面目全非的尸身上，左脸蛛网黑纹与墙上血字如出一辙。更诡异的是，砖墙新添了第十三个血字名字，墨迹未干般缓缓流淌。
雾隐村从此多了一条禁忌：若在月夜听见女子唱戏，切记不可应声。有樵夫曾见血字楼窗棂飘荡红绸，伴着幽幽戏腔："；良辰