第二十五章 杂货铺惊魂

奉天城西，大杂院像一块被岁月和煤烟浸透的抹布，杂乱地贴在灰扑扑的街巷深处。

空气里常年飘着煤灰、泔水和劣质烟草混合的、令人窒息的浊气。

猴子的“福源杂货铺”，就挤在这片油腻腻的烟火里，门脸窄小，一块褪了色的旧木招牌在风中吱呀作响。

上一次的炭窑危机之后，猴子等人重新换了一个地方。大隐隐于市，几人便藏在奉天开了这家杂货铺。

铺子里光线昏暗，货架上稀稀拉拉摆着些蒙尘的针头线脑、粗瓷碗碟和颜色可疑的粗盐。

猴子穿着件半新不旧、打着补丁的灰布棉袄，袖口磨得油亮，头上扣顶破毡帽，帽檐压得很低，遮住了大半张过于精明的脸。

他斜倚在掉了漆的柜台后，手里捻着一小撮旱烟丝，眼睛却像装了轴承，不动声色地扫着门外街景。

一个裹着破棉袄、抄着袖子的老头佝偻着进来，浑浊的眼睛在昏暗的铺子里逡巡一圈，最后落在柜台上几个干瘪的苹果上。

“掌柜的，这苹果…咋卖？” 老头的声音嘶哑，带着浓重的本地腔。

猴子眼皮都没抬，手指在算盘珠子上无意识地拨弄了一下，懒洋洋地拖长了尾音：“老苹果喽，不水灵，胜在便宜。您老看着给仨瓜俩枣，拿走尝尝鲜儿？”

老头伸出枯树枝般的手指，小心翼翼地戳了戳一个苹果，又缩回来，嘴里嘟囔着：“蔫了吧唧的…便宜点，两毛钱一斤，咋样？”

猴子咧嘴一笑，露出一口不算齐整的牙，带着点市侩的精明：“老哥，您这价砍得忒狠！三毛！不能再少了！这年头，进点货多不容易，您看这铺面租金…”

“行行行，三毛就三毛！” 老头似乎懒得纠缠，从怀里摸索出一个油渍麻花的布包，解开，里面是几张皱巴巴的毛票和几个铜子儿。

他仔细地数出三毛钱，放在柜台上，又挑了两个最小的苹果，嘴里还在嘟囔着“贵了贵了”，颤巍巍地走了出去。

猴子收起钱，随手丢进柜台下的一个豁口陶罐里，发出几声轻响。

他脸上那点精明的笑容瞬间消失，眼神恢复冷冽。刚才的讨价还价，每一个本地口音的语气助词、每一个砍价的习惯手势，都像刀子一样刻进他脑子里，反复比对、印证。

他必须让自己“像”，像到骨子里，像到每一个毛孔都散发着属于这片贫民窟的穷酸和市侩。

日子就在这种看似平淡、实则神经高度紧绷的伪装中一天天熬过。猴子努力扮演着他的“王掌柜”，和街坊们扯着不咸不淡的闲篇，抱怨着物价飞涨，咒骂着天气无常，偶尔也附和几句对伪满警察敲骨吸髓的牢骚。

他像一条毒蛇，把自己盘在阴暗的角落，等待着与“上线”接头的信号，也警惕着任何一丝风吹草动。

这天下午，天色阴沉，铅灰色的云层压得很低。

猴子正低头用一块脏兮兮的抹布，有一下没一下地擦着柜台上的浮灰。

铺子门口的光线一暗，一个穿着还算体面、却透着一股子油腻市侩气的中年男人踱了进来。

此人正是这片的保长，陈二狗。他腆着微凸的肚子，手里搓着两个油亮的核桃，三角眼习惯性地四下扫视，像在检查自己领地的鬣狗。

“王掌柜，生意不赖啊？” 陈二狗踱到柜台前，皮笑肉不笑地打着招呼，目光却像探针一样在猴子脸上和铺子里扫来扫去。

猴子心里咯噔一下，脸上立刻堆起谦卑又带着点惶恐的笑容，腰也微微弯了下去：“哟！陈保长！您老贵脚踏贱地！托您的福，勉强糊口，勉强糊口！”

他顺手从柜台下摸出半包皱巴巴的“哈德门”香烟，抽出一根，恭敬地递过去，“您抽烟！”

陈二狗没接烟，反而拿起柜台上一个粗瓷碗，在手里掂量着，目光状似无意地扫过猴子握着抹布的手。“王掌柜，听口音…不是本地人吧？关内哪疙瘩来的？” 他的语气很随意，像闲聊，但那眼神却带着钩子。

猴子心里警铃大作！他自认口音模仿得已足够地道，但终究不是土生土长，一些细微的用词习惯和腔调尾音，在真正的本地老油条耳中，或许仍有破绽。

他强迫自己稳住心神，脸上笑容不变：“老家河北保定的。唉，关内活不下去，前些年跟着老乡逃难过来，讨口饭吃。”

“保定？好地方啊。” 陈二狗放下碗，手指捻着核桃，发出轻微的摩擦声，三角眼盯着猴子，“听说保定府酱菜有名？王掌柜以前也做这营生？”

猴子心头一凛。他对保定酱菜的了解仅限于名字！这狗保长在试探！

他脑子飞速转动，脸上露出恰到好处的苦笑和追忆：“咳，别提了！祖上是做过两缸小酱菜，小本生意，糊口都难。后来世道乱了，兵荒马乱的，谁还吃酱菜？铺子早没了，手艺也丢了。”

他一边说，一边自然地拿起抹布，继续擦拭柜台，借以掩饰可能出现的细微表情变化。

陈二狗“哦”了一声，没再追问酱菜，目光却落在了猴子正在擦拭柜台的右手上。

那抹布油腻腻的，擦过柜台留下模糊的湿痕。陈二狗的视线顺着那湿痕，又移到了柜台一角放着的一个敞口酱油瓶上。那酱油瓶很普通，里面装着黑乎乎的液体。

猴子的动作极其细微地顿了一下！他察觉到了陈二狗视线的方向！一种冰冷的预感瞬间攫住了他！

果然，陈二狗踱到酱油瓶前，伸出粗短的手指，蘸了一点瓶口残留的酱油，凑到鼻子底下闻了闻。随即，他那张油腻的脸上，露出一丝极其古怪、又带着恍然大悟的狞笑！

“嗬！王掌柜，” 陈二狗转过身，三角眼死死盯住猴子，声音陡然拔高，带着一种猫捉老鼠般的戏谑和阴冷，“你这酱油…味儿挺正啊？老远就闻着香！哪家酱园进的货？赶明儿我也打点尝尝！”

猴子浑身的血液仿佛瞬间冻结了！他犯了一个致命的、细微到极致的错误——生活习惯的细节！

真正的本地穷苦人家，为了省那几分钱，打酱油从来都是自己拿着瓶子去酱园打散装的、最便宜的劣质酱油，那酱油颜色发乌，带着一股刺鼻的咸涩和酸腐气，绝不会有他铺子里这瓶从关内带来的、品质相对好些的瓶装酱油那种相对醇厚的酱香！

就是这一丝不该存在的、属于“外乡人”的酱香气味，暴露了他！