器械柜的顶灯突然闪烁,磁导航的定位光斑与传统导丝的影子在地面交织,形成个旋转的螺旋。顾承川想起李建国的教导:“好的工具,是手的延长,不是手的替代。” 此刻,磁导航的 “王氏模板” 与传统导丝的肌肉记忆,正在完成这场跨越代际的延长。
“混合模式调试完成。” 李小南的声音打断思绪,屏幕上的 “传统 - 磁导航协同操作” 界面亮起,导丝图标与导管图标并列,中间是道可调节的呼吸缝图案。王主任的手指在 “传统干预比例” 滑动条上点了点,停在 30% 的位置 —— 正是他坚持的传统导丝与磁导航 3:7 配备比例。
玻璃反光中,顾承川看见王主任的导丝影子逐渐淡去,却在磁导航的光斑里留下淡淡的金色轮廓。这让他想起镇沅的黏土心雕塑,孩子们用红土捏出的心脏,总会在中心留个小孔,说 “那是给心脏装星星的地方”。
最终,李小南在培训手册上画下示意图:传统导丝与磁导航导管在心脏模型中交汇,形成个带着呼吸缝的十字。旁边写着:“技术是手套,手感是皮肤,而温度,永远在手套与皮肤之间。” 字迹力透纸背,与器械柜玻璃上的倒影重叠,成为新一代医者的启蒙图。
当暮色漫进器械室,顾承川与王主任的影子依然映在玻璃上。他们看着磁导航导管与传统导丝在柜中静默相对,像两支并排的笔,一支蘸着数据的墨,一支饱吸经验的汁,共同在医学的画布上,描绘着永远带着呼吸缝的生命图谱 —— 那里没有非此即彼的选择,只有传统与创新的共振,只有医者掌心的温度,在精密的技术里,永远跳动如初见。