部落的孩子们围着顾承川，每人脖子上都挂着自制的 “图腾”：有的用草茎串着石子，有的用兽毛绑着椰壳碎片，中央无一例外是枚细小的枣核 —— 那是他们从他的医疗箱里偷拿的备用针。“阿爸的星星会发光！” 最小的男孩举起项链，阳光穿过枣核的穿孔，在他脸上投下细小的光斑。

深夜，顾承川坐在帐篷外，贝壳项链在胸前轻轻摇晃。他摸出医疗日志，姆鲁的病历里夹着片干枯的芦荟叶，旁边是李建国的断针照片。三十年光阴，从断针到枣核针，从中国小镇到非洲高原，不变的是患者将希望串成项链的本能。

“每个医者都会收到这样的项链，” 他对着星空喃喃自语，“不是因为我们能缝补心脏，而是因为我们愿意俯下身，听生命的声音。” 远处传来驼铃声，与贝壳的轻响交织，像极了手术室里监护仪的滴答声，又像患者康复时的第一声啼哭。

最终，他在日志里画下图腾项链的简笔，旁边写着：“重量 0.03 千克，却装着一个女孩的心跳，一个部落的信任，和三十年的星光。李医生说，医者的勋章不在胸前，而在患者亲手做的项链里，在他们眼睛里的光里。”

当第一颗星星爬上夜空，顾承川看见姆鲁在篝火旁跳舞，贝壳项链在她脖子上闪着光。她的影子投在帐篷上，与顾承川白大褂上的枣核针影子重叠，形成个奇妙的符号 —— 那是跨越山海的缝，是连接生命的星，是永远不会被岁月磨钝的、医者的温度。