南桂城·国子监·公元7年5月5日·辰时三刻?

阴翳的天光透过云层，在青石地板上投下斑驳的暗影。国子监内，公子田训半跪在红镜氏身旁，骨节分明的手指紧紧压住她手背上那个仍在渗血的伤口。他的眉头拧成一道深壑，声音里罕见地带上几分焦灼：

\"红镜氏，你要清楚——\"他指尖加重力道，雪白的绢帕瞬间洇开一片猩红，\"这绝非儿戏。\"

少女漫不经心地晃了晃小腿，沾血的铅笔在案几上滚出半圈：\"什么玩笑不玩笑的？\"她忽然将受伤的手举到眼前，歪着头观察血珠顺着掌纹滑落的轨迹，\"横竖又不痛。\"

砚台突然被重重叩响。田训猛地直起身，玄色衣袖带翻了一盏茶汤。褐色的液体在竹简上漫漶开来，像幅狰狞的地形图。

\"可是——\"他的喉结滚动两下，嗓音像是从齿缝里挤出来的，\"内脏出血你也感觉不到！伤寒高热你也——\"

\"没有可是。\"红镜氏突然用染血的指尖戳了戳他的眉心，留下个滑稽的红点，\"田训哥哥怎么比寒春姐姐还啰嗦？\"

葡萄氏·寒春闻言从药囊里抽出一叠桑皮纸，浅青色的裙裾扫过满地狼藉：\"红镜氏！\"她将药纸拍在案上，震得毛笔架簌簌作响，\"去年西街铁匠怎么死的？不就是无痛症发作时——\"

\"好~好~\"少女拖长声调打断她，拈起药纸往伤口随意一盖。粗糙的纸纤维黏在绽开的皮肉上，很快被血液浸透成半透明。她甚至饶有兴致地对着光举起手，看血珠在纸面晕染出花瓣状的纹路。

田训突然抓住她的手腕。这个向来从容的贵公子此刻指节发白，声音低得像是怕惊散什么：\"无痛不等于无伤。\"他扯过寒春手中的药粉，抖落的白色粉末在伤口结成浅痂，\"去年冬至，你赤脚踩碎茶盏那次...\"

窗外惊雷炸响，雨幕骤然倾泻。红镜氏怔怔望着自己伤痕累累的脚踝——那些她从未在意的陈旧疤痕像蜈蚣般盘踞在苍白的皮肤上。

\"没有痛觉...\"田训将她的手掌翻过来，露出横贯掌心的陈年刀伤，\"你拿什么判断伤势？\"雨声淹没了他的尾音，\"就像此刻...\"他忽然掀开她的袖口，一道三寸长的青紫淤痕赫然呈现，\"这处撞伤，你自己都没发现吧？\"

红镜武的咸鸭腿掉在了地上。耀华兴的朱笔在名册上划出长长的红痕。整个国子监只剩下雨打窗棂的声音，和少女逐渐急促的呼吸。

\"会...死吗？\"她终于低下头，看着自己贴满药纸的手，像个突然发现玩具坏掉的孩子。

田训松开钳制，从袖中取出素帕慢慢擦拭她掌心血迹。这个动作让他看起来像是捧着一件濒临碎裂的瓷器：\"比死亡更可怕的是...\"他忽然指向窗外雨雾中的医馆轮廓，\"张大夫今早收治的樵夫，因为无痛症，被毒蛇咬伤却——\"

\"我明白了。\"红镜氏突然抽回手，抓起案上药囊转身就跑。她的木屐在雨地里踩出一串水花，声音飘散在风雨中：\"这就去找张大夫缠纱布！缠十层！\"