小李怀里的鸽笼微微发烫，那是他用自己的棉絮裹住的。突然，笼中鸽子发出一声短促的“咕”叫，惊得两人浑身紧绷。老陈一把将小李按进雪堆，探照灯惨白的光柱擦着他们的钢盔扫过，在雪地上投下扭曲的黑影。积雪灌进衣领，冰冷刺骨，可他们连睫毛都不敢颤动。

十分钟后，探照灯转向别处。老陈迅速掏出用米汤誊写情报的白纸，字迹在月光下隐没不见。当他将纸条卷成细筒系在鸽腿时，小李突然抓住他的手腕：“老陈，这次要飞越美军弹药库上空，太危险了！”

“没时间绕路。”老陈的声音像被砂纸磨过，“炮火准备就在凌晨三点，必须让指挥部准时收到情报。”

鸽笼打开的瞬间，灰鸽如离弦之箭冲向夜空。几乎同时，岗哨的枪声撕裂寂静。小李举起自制的弹弓，将裹着辣椒粉的泥丸射向探照灯方向，顿时腾起一片呛人的烟雾。灰鸽在弹雨中穿梭，翅膀被流弹擦破，血珠滴落在雪地上，开出一朵朵妖冶的红梅。

指挥部里，小夏将耳朵紧贴着铁皮水桶——那是他们改装的简易扩音器。当微弱的鸽哨声刺破风雪传来时，她几乎是撞开木门冲了出去。灰鸽跌落在她肩头，浸透鲜血的翅膀还在微微抽搐，而绑在腿上的情报筒完好无损。

赵卫国用碘酒涂抹纸条的手微微发抖，密密麻麻的坐标在黄纸上显现。凌晨两点，志愿军炮兵阵地蓄势待发。随着一声令下，无数炮弹撕裂夜空，精准落在情报标注的位置。火光映红了半边天，美军阵地陷入一片火海，弹药库的爆炸如同惊雷，震落了松枝上的积雪。

战后，小夏将受伤的灰鸽带回祖国。在上海动物园的鸽舍前，总有人看见她抚摸着鸽子翅膀上的疤痕，向孩子们讲述：“这不是普通的羽毛，是战士用生命编织的勋章。”每当夕阳西下，鸽哨声掠过黄浦江面，仿佛又带回了那个惊心动魄的雪夜，带回了无数志愿军战士用智慧与勇气铸就的传奇。